''¡Alberto!'' Soltaba a todo pulmón, igual a un magnifico boxeador que hiciera el jab de apertura para un combo de nocaut. ''¡Alberto!'' Ya con menos fuerza pero conservando el mismo entusiasmo. ''¡Alberto!'' Y abría sus grandes ojos pardos de bellísimo fulgor. ''¡Alberto!'' Decía dejando entrever sus dientecitos de maíz, un poco separados y chuecos. ''¡Alberto!'' Abría los bracitos y se lanzaba sobre su cuello, el de él. ''Alberto'' Le murmuraba al oido con su voz de pito, a punto de romper en llanto; ''Alberto'' repetía la palabra que decía todo lo que él necesitaba saber.