Toma el termo con la mano derecha, la izquierda deja el diario sobre la mesa. Se ceba un mate y comienza a sorberlo mientras separa los clasificados del resto del diario.

La silla está de espaldas a la ventana, la luz de la mañana es suficiente como para no necesitar la luz eléctrica, son las once y veinte. Delante suyo, sobre la mesa de metal con un laminado negro, el termo a la izquierda, él ceba mate con la izquierda, un paquete de bizcochitos de grasa Don Satur a medio consumir, justo en el centro de la mesa, en realidad un poco hacia el otro lado, pero poco, al lado el mate, de madera, tal vez de algarrobo blanco o caldén, vaya uno a saber, forrado en aluminio y pintado, muy vistoso, che, y justo frente a él la sección clasificados del diario del domingo.

Título: “La primera unidad de la nueva Ranger ya salió de la línea de producción de planta Pacheco”, no es lo que busca, pero igual leyó:

- Pacheco salió de la línea con la primera producción de plantas Ranger por unidad.

O mejor aún:

- Ranger Pacheco (con ese nombre o es uruguayo o es boliviano) en primera planta con línea nueva salió de la unidad.

Este le gustaba más, le daba el tono carcelario con el que tanto le gusta divagar.

Divagar, difamar, difuminar, distorsionar, dializar, disociar, dicotomizar… pará, pará… que manera de perder el tiempo, con razón no encontrás trabajo desde hace cinco meses, se dijo en voz baja y se cebó otro mate con la izquierda. Amargo, sin azúcar, cuidando que no se le quemara la yerba.

Segunda página: inmuebles. Esto no era para él, está seco, sin un peso, no puede comprar ni una estampita de San Cayetano usada, un tiempo más y si no paga la pieza en el hotelucho, se tiene que ir a vivir bajo la autopista.

Pasemos a la cuarta página. En las páginas impares están los avisos más importantes, le dijeron alguna vez, porque siempre se leen mas las paginas impares.

Impares, imposible, impermeable, importante, impertérrito, imperfecto…. ¿Otra vez? Cuando la vas a terminar con eso de tirar palabras porque si, solo porque te gustó una silaba, volvió a susurrarse mientras jugueteaba con la bombilla en la boca.

Cuarta y quinta página, más inmuebles. Edificios a Estrenar – Todos con Amenitis. Amenitis, ame…, ame…, ame… no, no se me ocurre ninguna.

Demos vuelta la página. Sexta, siguen los inmuebles, mejor ni mirarla, séptima vehículos, título: “Un Ford que te hace frenar para verlo. Una tasa que te acelera para comprarlo”

Ja… veo los precios y se me frena el comprarlo y se me acelera la presión, se oyó decir mientras se cebaba otro mate con la izquierda.

Página nueve, impar, de las importante, las que más se leen. Si, aquí está: Empleos, rubro 1: Empleados y cadetes, no… para cadete ya no da, a los cuarenta pirulos no se puede ser cadete de nada. Rubro 2: Secretarias, Recepcionistas, Telefonistas… todas istas…feministas, bañistas, cajistas, modistas, floristas, no… tampoco. Y cortala con inventar palabras pensó mientras dejaba el mate sobre la mesa.

Rubro 3: Empleados, vendedores, ejecutivos de cuentas, Viajantes, Corredores, Repositores. Hum… de acá lo único sería corredor… con la malaria que soporto soy experto en correr la liebre. Veamos el otro.

Promotores, Telemarketers. Medios y Publicidad. Señalemos Medios, total, ya estoy partido al medio. Ya tenemos dos corredor y Medios. ¿No será mucho? Se preguntó en silencio.

El resto de los rubros: representantes de organizaciones comerciales, analistas y programadores, electrónicos, comunicaciones, técnicos y personal especializado en tareas rurales. Paso, no me gusta ninguno.

Se me está enfriando el agua, este termo ya no es lo que era antes, cada vez vienen peores, pura porquería made in China.

Rubro 7: Profesionales. No… no me da el piné. Sexto grado y a duras penas.

Mejor vamos a ver Corredores, después Medios, a lo mejor sale algo bueno.

Corredor libre c/movilidad propia. Sonamos, me falta la movilidad. Preventistas, ni idea de lo que es, así que este no. Vendedor zona San Martin… no… muy lejos. Marca Líder en ropa de trabajo y Seguridad Industrial vendedores con cartera de clientes… Ja… de que cartera me hablan? Si tuviera clientes no buscaría trabajo… así que este tampoco.

Pasemos a Medios, a ver si hay más suerte. Chicas bonitas… ya empezamos mal. Promotora, Promotora, Promotora… no hay caso, no hay nada. Esta vez no repitió palabras, los avisos venían así nomas: Promotora, Promotora, Promotora, Promo….

Así no se puede trabajar en este país, cada vez estamos peor. Mejor cambio el agua y la yerba del mate. Si no sale hoy sale mañana, dice el quinielero de la otra cuadra, y bue… tal vez mañana encuentre trabajo.

Trabajo, trabado, trabuco, tractor, traición, tráfico, tráiler, trajín, trámite, tramoya… y dale que va… otra vez con la cantinela esa de repetir palabra. Finishela viejo.