Fue mi amigo Javier Fernández quien hace ya muchos años, me inició en los secretos de la música de Pablo Milanés y Silvio Rodríguez. Me prestó dos viejos lp de 33 rpm: uno de Pablo y otro de Silvio. Ahí conocí “Años” y “Te doy una canción”, entre muchas otras. Tendría yo entonces alrededor de veinticinco años y compartía mi vida con una mujer tres años menor que yo, con la que me gustaba hacer el amor a la menor provocación. Recuerdo que compartimos la música de estos dos cantantes cubanos e incluso asistimos a verlos en concierto, cuando vinieron por estas tierras. Muchos los adorábamos. Otros, los criticaban acremente; a lo mejor por ser famosos y vivir una vida mejor que el grueso de la población cubana.
Con el paso de los años, la admiración por las canciones de ambos creció. Entonces la discoteca particular se vio nutrida con otros lp, y más tarde, con cd´s y videos de su música. De entre todo el acervo de sus canciones, se me quedaron grabadas más, unas que otras. Entre ésas más está: “Y nada más”. La letra de la canción mirada en su conjunto, parece no decir gran cosa; pero entonces la empiezas a cantar despacito siguiendo la voz de Silvio, y te vas dando cuenta que sus versos breves y las notas de la guitarra, te van penetrando la piel y se quedan ahí debajo donde logran estremecerte sin razón aparente. Sus palabras te horadan en algún punto indefinido del cerebro y ondas de sentimientos y placer, te hacen vagar por insospechados paraísos sonoros. Y nada más:
Esta extraña tarde desde mi ventana
trae la brisa vieja de por la mañana.
No hay nada aquí,
sólo unos días que se aprestan a pasar,
sólo una tarde en que se puede respirar,
un diminuto instante inmenso en el vivir,
después mirar la realidad y nada más,
y nada más…
Ahora me parece que hubiera vivido,
un caudal de siglos por viejos caminos…
No hay nada aquí,
sólo unos días que se aprestan a pasar,
sólo una tarde en que se puede respirar,
un diminuto instante inmenso en el vivir,
después mirar la realidad y nada más,
y nada más…
Silvio Rodríguez