AL LÍMITE

- ¿Dígame?
- Quiero comunicar un suicidio
- ¡Un suicidio?, ¿De quien?
- mío, me voy a arrojar al río.
- y ¿porque me llama ud. a mí?
- Es el número que ha salido al azar.
- Y ¿que se supone que tengo que hacer yo?
- Ah.. ud. verá…
- A ver, a ver, ¿quien es ud?. y sepa que si es una broma le voy a colgar..
- Haga lo que ud. considere conveniente, está en su derecho,
- Solo le digo que lo voy a hacer…

El hombre interrumpió la frase y dijo tranquilamente:
- Dejaré el móvil en el suelo, y ud. podrá oír el chafff al caer…

Demasiado estrambótico y surrealista como para ser cierto, pensé, y sin embargo tampoco era una broma tenía un tono creíble con esa voz serena y decidida.

En menos de un segundo mi mente se aclaró y pregunte:
- Dígame, ¿quién es ud?
- Inocencio,
- ¿Inocencio que…?
- Que pasa ¿que me va a mandar un ramo de flores al cementerio?
- No se moleste, es que su nombre suena a broma…inocentada.
- pues le aseguro que no lo es...
- Bueno, bueno.. pues si me ha llamado por algo será, ¿qué quiere de mí?
- Pues de ud. nada, ya se lo he dicho, no le conozco.

En un ataque de audacia le pregunte:

- y... ¿porqué quiere matarse? ¿Hay una causa?
- “La insoportable levedad del ser”
- Joder, ¡un filosofo!. Perdón, se me escapó instintivamente
- pues sí, ha acertado
- ¿Tiene el titulo universitario?
- Acaso ¿hace falta?
- No, claro, no, repliqué, pero, explíqueme eso, yo soy veterinario…
- Sólo la casualidad puede aparecer ante nosotros como un mensaje. Lo que ocurre necesariamente, lo esperado, lo que se repite todos los días, es mudo. Sólo la casualidad nos habla. Tratamos de leer en ella como leen las gitanas las figuras formadas por el poso del café en el fondo de la taza.

- Y ¿qué es una casualidad? El suicidio no, porque ud. lo busca y decide.
- la casualidad es ud, un número de teléfono al azar.
- Yaaaa, ¿y que puedo hacer yo?
- no lo sé…

Sagazmente cambié de táctica:
¿donde está ud, exactamente?
- Ya se lo dije, en un puente sobre el río Ebro..
- Y ¿no le da vértigo?
-¿Qué es el vértigo?, ¿El miedo a la caída?, ¿Pero por qué me iba a dar vértigo un mirador provisto de una valla segura?
- perdón, miedo, si no le da miedo,
- El vértigo es algo diferente del miedo a la caída. El vértigo significa que la profundidad que se abre ante nosotros nos atrae, nos seduce, despierta en nosotros el deseo de caer, del cual nos defendemos espantados.
- ya, ya, ¿en que puente exactamente está ud?
-Que importa…

- Verá, lo noto angustiado, me gustaría ayudarle..
-No hay nada más pesado que la compasión. Ni siquiera el propio dolor es tan pesado como el dolor sentido con alguien, por alguien, para alguien, multiplicado por la imaginación, prolongado en mil ecos.

- Pues yo tengo compasión de ud. ¿me va a seguir dejando sufrir?

-Por supuesto, hasta ahora no había sido consciente de ello: el objetivo hacia el cual se precipita el hombre queda siempre velado. La muchacha que desea casarse, desea algo totalmente desconocido para ella. El joven que persigue la gloria no sabe qué es la gloria. Aquello que otorga sentido a nuestra actuación es siempre algo totalmente desconocido para nosotros.
- ¿quiere decir que va a perder la vida por experimentar?.

- El hombre, dado que vive sólo una vida, nunca tiene la posibilidad de comprobar una hipótesis mediante un experimento y por eso nunca llegará a averiguar si debía haber prestado oído a su sentimiento o no.
- ¿Me espera un momento por favor?- interrumpí. Aproveche para llamar por el móvil a la policía informándole de la situación, pero no podía ser preciso, así que me acerqué el móvil al fijo y continué…

- Disculpe, han llamado a la puerta, dígame.
- Nada, que me voy a arrojar al río.

Se me ocurrió preguntar:
- Pero.. ¿sabe ud. nadar?
- No, me dejaré llevar en el supuesto de que sobreviva a la caída.
- ¿Puedo invitarle a mi casa? Siempre hay una solución. Agregué un poco indeciso de lo que acababa de decir.
- Demasiado vulgar, ¿imagina que no la tengo?
- ¿Tiene seres queridos? Los dejará tristes
- Tengo una mujer maravillosa que me ama hasta la extenuación.
- Piense que la dejará llena de dolor…
- La carga más pesada nos destroza, somos derribados por ella, nos aplasta contra la tierra. Pero en la poesía amatoria de todas las épocas, la mujer desea cargar con el peso del cuerpo del hombre. La carga más pesada es por lo tanto, a la vez, la imagen de la más intensa plenitud de la vida. Cuanto más pesada sea la carga, más a ras de tierra estará nuestra vida, más real y verdadera será.
- Entonces ¿cree que le sublima su vida a través del padecimiento que le crea su muerte?
- Lo ha entendido
- Y ¿no hay nadie más a quien quiera?
- A Pepa
- ¿Quien es pepa? ¿su hija?
- No, mi perrita,.

Ahí pensé.. este es mi terreno, y mientras le preguntaba sobre mil características, vacunas, etc de su animal, entre en Internet mirando “ La insoportable levedad del ser”… frases…. Al final pude decirle:
- ¿querría ud. ser un hombre bueno?
- Supongo
- Entonces, con parsimonia añadí leyendo el texto literalmente del móvil:

-“La verdadera bondad del hombre sólo puede manifestarse con absoluta limpieza y libertad en relación con quien no representa fuerza alguna.
La verdadera prueba de la moralidad de la humanidad, la más honda (situada a tal profundidad que escapa a nuestra percepción), radica en su relación con aquellos que están a su merced: los animales.
Y aquí fue donde se produjo la debacle fundamental del hombre, tan fundamental que de ella se derivan todas las demás”.

El hombre suspiró sintiéndose aliviado y vencedor por haber cerrado el círculo filosófico y dotarle a Inocencio de una razón para vivir.

-En ese momento, se oyó un chaffff.

El móvil cayó de su mano, y con él, el mundo, y una profunda perplejidad invadió su ser.

Dejó al interlocutor con una experiencia que no olvidará en su “vida”.

¿Acaso no era esa la única razón de Inocencio?.