'Cuidado con quemarte. Su pelo brilla como el sol, y por eso no lo quierer estar mirando por mucho tiempo.'
Se lo decían constantemente, pero no hizo caso y se quemó.
'Valió la pena. Valió la pena como mierda.' Eso es lo que él me dijo.

Yo lo conocía desde muchísimo antes, desde niños. Él tenía unos zapatitos rojos con los que caminaba a puntapie por toda su casa, subiendo y bajando escaleras tratando de no despertar a los fantasmas. Todos los sábados habían parrilladas en su casa y él siempre se escondía en los pantanos de basura de su garaje. Luego salía al jardín a robarse la carne para dársela a los perros callejeros.
Cuando creció un poco más empezó a leer Oscar Wilde y nunca paró.

Luego la vió y se quemó los ojos, pero es así como terminan las cosas a veces.
Él nunca se cortaba, en cambio ella sí. Pero igual al final los dos sonreían, aunque no juntos.
Ella quemaba, y lo sabía, y le gustaba, y lo seguiría haciendo.
Él ya no podía ver nada, pero nunca se quejó. Sólo sonreía y decía que había valido la pena.