Con la serenidad escrupulosa de los que están acostumbrados
disfruté, pues, en silencio de lo que en silencio debe disfrutarse.
Fue en un atardecer de aquel entonces, a puertas cerradas,
con la boca abierta, inmóvil, echado a lo largo del mullido lecho.
Corría el crepúsculo y brillaba, cada vez más clara, la luna en el cielo,
como obedeciendo casi a un viejo pacto no olvidado.
Unos dedos me hablaban en suave morse sensorio,
por ello ardía en júbilo exaltado a ratos, extasiado en otros.
Al entregarme a sus manipulaciones olvidé que estaba
siendo nuevamente operado en aquel viejo hospital.