Escribo la carta
en papel pautado
con tinta diluida en
saliva.

Letras menudas, luchan entre ellas
se arañan, muerden y apuñalan.
Algunas las tomo, me miran, se juntan
y gritan disparates.

Ebria la puta pluma patina,
se desliza cortante
y destripa algunas consonantes.
Una horda de grafías cae al piso,
se ordenan, se pican el culo
y buscan la salida.
Envío la carta
─texto de amor─,
carente de querencia.