Era un tipo sobrio y minimalista,
conductor de safaris en medio de la ciudad,
médico de corazones rotos
y músico de silencios prolongados.
Héroe ingenuo y absurdo,
recuperaba restos triturados de borrachines
en las cantinas del bajo fondo,
alimentando su ilusión de inmortalidad
presentando recursos de amparo
sobre los cuerpos enamorados.
No sé porque, pero se enamoró por primera vez
de una morena de generosas caderas,
piernas largas,
y labios con felicidad para todos.
Tuvieron su luna de miel
bajo un tragaluz, en un quinto piso,
frente a la calle del faro,
con largas noche de copas.
Careciendo de estatura para semejante mujer,
bebió más de lo habitual para alcanzarla.
Indeciso, desorganizado y confuso
terminó siendo rescatado en ruinas
de ese primer amor en grande.
Luego fue payaso de una ágil trapecista
en un circo ambulante y nostalgioso.
En la hora del espectáculo
se cruzaban traviesas miradas y tenues caricias,
pero el lecho solo era tierra de desconcierto.
Como se pierde el agua,
un martes o quizás un miércoles, se escabullo
tras un hombre que vestía de arzobispo.
Dicen que son felices.