1. Isabella, Isabella, Isabella, tengo un libro frente a mí y pienso en las ganas que tengo de leértelo, y juego a que tienes ganas de que te lo lea, Isabella, creo que nunca te he contado un cuento para dormir, es una gran tontería porque antes de sumergirme en el mundo onírico en el que seguro te encuentras repaso mi parnaso, hablo de contar historias a mí o a la noche, o a las fée que se meten entre las cobijas y duermen junto a uno porque la oscuridad les da miedo, algún día te hablaré de las fée, te van a gustar.


(…)


3. Me gustaría que vieras estas luces, Isabella, la ciudad es hermosa cuando anochece, aún eres muy pequeña para saberlo, pero ya crecerás y verás, y te fascinarán, ya puedo imaginar tu expresión de gran boba porque es la misma que ponemos todos, y pensarás en lo mucho que tardaste en darte cuenta de lo bonito que es alejarse para ver en perspectiva, y experimentarás la urgencia de escribir al respecto, y creerás ser elocuente hasta que descubras que, también, todos hicimos lo mismo; entonces te sentirás insatisfecha y pasarás años en campaña, buscando constantemente el modo de expandir las ideas; ya te quiero ver indagando. Pero mientras creces me conformaría con tenerte a mi lado, veamos o no en bizarro cinemascope.


(…)


5. Creo que no tengo remedio, Isabella, sólo yo podría extrañarte de una manera tan enferma y poco práctica, tal vez soy idiota, no lo sé, tendrías que decírmelo, pero aún eres tan dulce, Isabella. Tal vez ya estás muy crecida y no voy a poder divertirte ni leerte esos libros que tengo guardados para ti, y salir al parque juntos, y hacerte enojar y que me hagas enojar porque eres una llorona, una enojona, una todo, pero vale la pena porque al fin y al cabo eres tú. Y nuevamente estoy triste y no sé por qué, si porque no estoy contigo o porque quiero verte, o porque ya no me acuerdo de tu voz, o porque de repente me doy cuenta de que nunca te he dicho algo importante y que pronto tendré que hacerlo, pero no importa porque no sabes leer, y te quiero tanto, Isabella, te quiero tanto, flor de otoño, te quiero tanto, coeur de sucre.