Después de la tormenta que originó el naufragio,
después del rayo que partió al viejo nogal,
después de la zozobra y el temor.
Después del miedo, tras la sorpresa y el golpe,
justo después del tiempo en que persiste el dolor,
justo después que el hueco se instaló en el corazón,
cuando humeante quedó la madera aún caliente,
y la resaca inundó las playas de marismas.
Cuando aún sonaba el eco del ulular de las sirenas,
y nuestro cuerpo manifestó su último temblor,
cuando la lágrima no salió y fue por dentro,
y cuando vimos la claridad tras las persianas.
Cuando el sendero se terminó, y nuestros ojos
dejaron de empañarse de fantasmas
cuando fue el adiós, pleno y completo,
cuando fue el perdón y dejamos de preguntarnos
por nuestros muertos. Se abrió una puerta
y estabas tú y estaba yo y fuimos juntos, frente a frente,
el continuar de lo que resta de nuestras vidas.