Felicidades

Llamó al timbre de la puerta. Era mi cumpleaños, dispuesto a felicitarme.
Cincuenta y dos años discretamente contenidos en el interior de una cápsula deshidratada y meditabunda.
Me tiró de las orejas y yo le abofeteé las arrugas, el pasado y las decisiones.

-No cumplirás cincuenta y seis-me condenó en represalia.
-Tú tampoco.

Y le cerré la puerta para soplar las velas de mi tarta con achaques.