La misma historia de siempre
Recapitulada y transcrita tantas veces

¿Cuántas?
Y aún me extraño.

Aún me trenzo los cabellos con la deidad con la que se hace un rosario
y me muerdo las uñas con los incisivos centrales para mortificar a mi tercer molar.
Así ha sido siempre y me parece cosa nueva
o cosa de locos, comenzar a leer viejos libros. Comenzar a cantar nuevas canciones. Me parece cosa absurda comenzar el camino en sentido contrario a los recuerdos –que llevo siempre-.
Se me sigue complicando no inundar almohadas y me sientan bien los viejos Jeans que ahora me calzan grande pero que me dan la comodidad que su partida me quito…
hay que comenzar a comer veganamente, porque la carne era cosa suya.
Regresar al reciclaje, regresar a mis crisis de asma y quizá a la de los treinta. Regresar a la veterinaria y cotizar un gato pero decidirme por un libro. Regresar. Y como si fuera primera en esto, me siento sola, y hay que caminar por las aceras con extrañas personas, y decir “buenos días” o “buenas tardes”.
Hay que regresar. Porque también hay que comprar nuevos vestidos y conocer nuevos amores, planear nuevos viajes, porque de estos uno algo aprende.

Regresar, dormir ocho horas, pensar hacer yoga, pensar seriamente en las clases de inglés, tomarme otro curso de cocina, tejer con el deseo de ser madre, pero siempre huyendo de los hijos porque los sobrinos me acomodan.

¿Cuántas veces?

Y aún me extraño.
Me sorprende que algo así me pase a mí y
me pregunto si acaso cuenta “la experiencia del corazón partido”.