Donde mejor dejar escrita la cadencia del beso
si no en poesía, si no en el verso,
donde degustar una y otra vez la sensación húmeda
de su labio llameante,
de su boca infierno.

-No, no es lugar.-

Donde mejor guardar la caricia
si no en la memoria del tacto, en rincón secreto,
donde recordar la quemazón febril
hasta la ultima extensión de la piel hirviente
carbonizada por el calor exacto
que emana de la flor de lava de los dedos.

-No, no es tiempo.-

Donde mejor situar la estela que deja la voz
si no en el cielo, tras las nubes de mayo,
bajo el ulular del viento,
donde cada letra es gota de roció temprano
que se evapora en las manos
y se elevan al vuelo.

- No, no es estación.-

Como escribir sensaciones no descritas,
vida que se olvida
y no se olvida
con sitios y palabras que no tengo.