Un hecho, sin embargo, lo puso todo patas arriba hasta el punto de haber dado la vuelta a los acontecimientos en toda la población. Aquella noche el sereno no las tenía todas consigo. Y era que una poderosa banda de ladrones merodeaba por los alrededores de la población. Tanto era así que las fuerzas de la guardia andaban movilizadas. Las mujeres habían retirado a los niños de las calles antes de lo que era normal.
La voz del sereno daba la hora tercia cuando empezó el estruendo. Las gentes que no andaban dormidas sintieron a lo largo de su columna vertebral un escalofrío. Y era que la banda del chato había entrado en el pueblo. El sonido de los cascos de los caballos de la partida contra el suelo era premonitorio del desastre que se avecindaba. Nadie, sin embargo, se atrevió a traspasar el umbral de su casa. La algarada empezó poco después. Tiros y más tiros compusieron la banda sonora de la velada. La sangre el fondo del cuadro que los expectantes vecinos desde la calidez de sus catres imaginaban.
Aquella noche ya no se oyó más el conteo de las horas de Agapito- el sereno.
Cuando cesaron los disparos los gallos con su quiquiriquí frenético se erigieron en protagonistas de aquel cielo. Con menos premura de lo habitual las gentes fueron apareciendo. Así se supo que había dos civiles y un bandido muerto.
Varias gallinas y varios conejos desaparecidos. Aquel día Fulgencio Bautista incorporó a su vocabulario una palabra nueva: maquis.