Ellos saben que se van a suicidar. Lo han pensado, cada quien en su lugar, y aún no lo han puesto en común. Ella quiere tragar píldoras con alcohol. Tal vez primero bastante alcohol y luego las píldoras. No lo sabe. No termina de decidirse. El querría darse un tiro. No se ha puesto a buscar un arma. No quiso comprar porque sería un gasto innecesario. Ella decidió no beber tanto porque si se emborrachaba tal vez se olvidaba de tomar las pastillas. El pensó en ahorcarse. Mejor comería hasta más allá de saciarse, en su cumpleaños. Recordó lo del vértigo y estableció que no se ahorcaría. Enmascararía su rostro con chantilly, lo lavaría con champán y se tragaría el frasco completo de pastillas. Pero salieron ambos del cumpleaños, sobrios y sonrientes. Y cuando él vió que enfrente venía un gran camión, torció el volante ligeramente a la izquierda. Ambos sonrieron.