Sólo se siente uruguaya
de viernes a domingo
El resto de la semana
se inventaba inviernos,
en el tabú de sombras
que atrapa en los días
de algunos Buenos Aires.
Cuando quería ser buena,
se hacía oriental a secas.
En la Puerta de la Ciudadela,
se recordaba su nombre
en el punto donde cruje
el peso de todos los años
que se llevan encima
como una prenda de piedra.
Un día de primavera
tuvo marido, como de paseo.
Del que conserva sin embargo
ese decir que no te amo.
Los domingos en la tardenoche,
se convierte en peatona del río,
lo transita como tierra y polvo,
y se desancla artista de lo suyo
a la vera del Riachuelo.
Se despoja de su inspiración,
dejando atrás su tiempo pasado,
se calza los interrogantes
de la semana que viene
y, aterida por un frío de adentro,
se visualiza porteña
hasta el viernes que viene.