Gorros tricolores, música entre marcial y parrandera y alegría festivalera en los rostros, no sé si natural o impuesta, todo eso me recibió esta mañana en el supermercado al que asisto todos los días para comprar cuatro marraquetas bien tostadas, que son muy del gusto de Miss Marple, mi querida madre y una que otra cosita para echarles adentro. Asumí que todo esto se debe al partido de fútbol que jugarán esta noche las selecciones de Chile y Paraguay. Así me lo aseveró más tarde el cajero, un muchacho bien posesionado de su papel. Recordé a esos personajes que incitan al aplauso en los shows televisivos, reconocido método para subir el rating de algunos programas que estimulan más bien el bostezo que la algarabía.

Más tarde concurrí a una carnicería para hacerme de unos bistecs de posta y el dependiente, un señor muy mesurado, me sugirió que reservara un trozo de asado para tirarlo a la parrilla, ya que esta noche hay que celebrar el triunfo de “la roja”. Yo, escéptico, aunque aún con rezagos de ilusión para mis adentros, le dije que mi vieja no es de las que se fascina con un partido de fútbol y que rezonga durante los noventa minutos y sólo se toma un respiro en el entretiempo. “No me gustan estos peloteros indecentes y malos” retruca y uno no puede menos que encontrarle un poco de razón. Lo extraño es que siendo tan resistente al fútbol, se alegre con las victorias de Colo Colo. Puede ser que mi abuelo le haya insuflado un germen hinchístico que se desarrolló a medias en su cerebro estoico.

Ahora bien, esta noche podrá ganar o perder nuestra selección o en el mejor de los casos, empatar, que es lo más desabrido que puede suceder en el fútbol, aunque siempre se rescata algo. Pero, sea lo que sea, los únicos que estarán contentos serán los dueños del supermercado, de la carnicería y botillerías adjuntas, ya que su triunfo se manifiesta en sus faltriqueras repletas y en su mente tan alerta para atraer la clientela sea por el motivo que sea.

Mañana o pasado mañana, una chica me recibirá sonriente y me ofrecerá un producto con motivo del día del padre. ¿Qué cómo salió Chile? ¿A quién le importa? Ahora tiene que agasajar al mentor de sus días, al que le dio el ser y que espera de usted algo más que un abrazo.
¿Será tan así? Tendría que preguntarle eso a un espiritista, ya que mi viejo hace diez años que yace bajo tierra. Pero, uno nunca sabe…