Una oleada de asaltos asola el barrio en que vivo. Individuos de pésima catadura atacan a cualquiera ante cualquier descuido y dejan instalado el miedo y la inseguridad donde sea que hayan realizado su fechoría. Varios comerciantes han preferido vivir enjaulados a que cualquier noche, esa horda ingrese, pistolas en mano, para apropiarse de lo bien ganado.

Suman varios los atracos y una ola psicótica sobrevuela los revueltos cielos del barrio. Y es aquí cuando entra en escena el pregonero, individuo cuyo mal instinto ha transformado sus facciones, haciéndolo parecer un buitre agorero¸ al que se le han achinado aún más sus pequeños y miopes ojos. Él es dueño de un boliche de mala muerte, con artículos descontinuados hace varias décadas, lo que hace prever que este individuo se quedó pegado en los años cincuenta, cuando existía el jabón Rococó, los botones de piedra luna y el desodorante Odoronó, ese que consistía en una botellita con una pequeña brocha para suministrar el líquido en las axilas.

Pues bien, este personajillo, se complace en propalar desgracias y maledicencia al por mayor. Y ahora, está en su elemento, feliz de aparecer ante nosotros anunciando la nueva tropelía:
-¿Adivine a quien le tocó anoche, a la una de la madrugada?
-No tengo la menor idea.
-Al Colorado, ese de la botillería de la esquina.
-No me diga.
-¿No le estoy diciendo? Pero ese Coloreque es pánfilo, tiene rejas para atender, pero se queda manos arriba del otro lado de la reja.
-Se asustó el hombre.
-Es más huevón. ¡Ah! Y también asaltaron al de los peluches. ¿No ve que ahora no abre?
-Que malo.
-Tenga usted cuidado. En cualquier momento le toca el turno.

Y se aleja con su sonrisilla maliciosa, satisfecho de haber sembrado la semilla del desconcierto. En realidad, a él no lo asaltaría nadie, ya que sus artículos hace mucho que dejaron de estar en boga. A menos que el truhán que se atreva a atracarlo sea un coleccionista de curiosidades, como ese desodorante en frasco.

-Ahora le tocó al carnicero- comenta el buitre, con una sonrisa exultante en sus delgados labios.
-Mataron al Perico, ese que pasaba drogado, murió en su ley
-Tenga cuidado usted, anoche asaltaron a su vecino, ese que está en la esquina.

Su única entretención, al parecer, es dar a conocer los asaltos, los ajusticiamientos y los que incurren en pecado. Como si él fuese una blanca paloma. Juraría que este hombre tiene el mal de Diógenes, pero no es de esos que acumulan trastos viejos y gatos atropellados, sino noticias malolientes, delitos irresolutos e infidelidades al por mayor. Presumo que su cabeza es un basural pestilente de artefactos que plagan la prensa roja…