El ex-goleador está postrado en su nueva silla de ruedas desde que esa enfermedad le robó su pierna izquierda, el único miembro que le quedaba. Hace algún tiempo que perdió conexión con el mundo: casi no come, no duerme, apenas bebe algo, y no reconoce a los suyos que lo asisten sin saber dónde fue. Se refugió en su mente, en un vacío inalcanzable donde escapa de la realidad que lo obligó a estar sentado hasta el final. Sólo de tanto en tanto, revolea el muñón de su pierna izquierda, levanta sus brazos en alto con los puños apretados, sonriendo y vociferando un grito de extrema alegría. Se había olvidado de todo, hasta de quién era, pero lo único que recordaba era cómo seguir haciendo goles.