La soledad se está haciendo densa, como una niebla verde que corrompe todo a su alrededor. La gente muere con solo tocarla, lo perros aúllan desesperados para que los desamarren, los gatos dan chillidos espantosos como de pequeñas almas en pena, los niños gritan con un terror indescriptible. La plantas caen marchitas con solo un roce. Los reos le gimen a los inexistentes policías para que los dejen salir, que no los dejen morir ahí. El mundo se va despoblando poco a poco. Los "Malls", que antes rebosaban de gente por todas partes que compraban, reían, se besaban, jugaban, ahora son solo estructuras vacías y sin espíritu, como lo han sido siempre. Los cines dan una y otra vez la misma película ya que nadie está ahí para verla, nadie criticará nada. Las radios no pasan más a Brithney Spears, ni a Blink 182, ahora se escucha una sola tonada silenciosa. Los parques están abandonados, sin nadie que corte el césped que ya casi llega al metro de altura. En el aire se oye algo así como una canción de Led Zeppelin, pero solo es un ruido raro, confuso y exorbitante que hace que los oídos del silencio se detengan a escuchar. El silencio oye, y oye mejor ya que no hay nada de bullicio a su alrededor que la pueda distraer; pero no era nada, tan solo era el planeta dando un gran suspiro al no tener nada del incansable escándalo que ha tenido que soportar durante millones de años. La noche no cae, el día nunca sale, el tiempo se detuvo para observar el verde espectáculo que se cernía sobre el mundo: el ruido, las multitudes, los tumultos, lo malo, lo bueno, lo querido, lo odiado, todo se desvanece al ser tocado por la niebla verde. La soledad impera la tierra.
Años después, cuando la niebla de disipe, apareceremos nosotros, en medio de ella. Tú y yo, con el silencio verde cerca de nosotros, sin tocarnos, sin hacernos daño, ya que nuestra soledad y nuestra tristeza es más poderosa que cualquier otra que caiga sobre nosotros. Apareceremos abrazados, conteniendo el llanto, intentando ser felices, y, gracias al mundo que ahora está despoblado, puede que lo logremos.