Pasajero



El pasajero frecuente de mi cabeza viaja conmigo y busca orientación. No pierde detalle del paisaje. Se sienta con mis memorias a darle instrucciones acerca de la vecindad que tiene con el tiempo. Dice ser un vagabundo constante, infinito. Ha rechazado coronaciones y lunas de papel para un palacio. Su combinación de felicidad es el desierto con la oración. Clama a un dios que inventó en su rutina. Mis memorias empiezan a creerle. Recelosas de todo lo que soy capaz de transportar, aprendieron a ser amaestradas por este pasajero. Les conmueve su sonrisa de chiquillo. Traman entonces su felicidad. Darles un país —el mío— de recuerdos. Vestido con esas imágenes guardadas en mi cabeza, el pasajero luciría atuendos remotos. Se acostumbraría a mis caminos, besaría mis mujeres reflejadas con la tinta del silencio. Sería su aviso de mudanza a costas más internas en mí.