En este domingo que Barrasus me brinda su hueco de nuevo, deseo reflexionar sobre la carretera y sus graves consecuencias. En todos lados cuecen habas y en todos los países existen las “ carreteras de la muerte”, esas con un alto grado de siniestralidad en la que los gobiernos culpan al conductor y los conductores al gobierno por el estado de la calzada, este es el caso de la Nacional IV.
Os habrá ocurrido a todos en alguna ocasión dominguera volver a casa y encontrarse a medio camino con un atasco imprevisto, un accidente. En el momento que nos apercibimos aún estando lejos todavía del siniestro, nos entra un cosquilleo en el estómago víctima por un lado de la aprensión y por otro de la curiosidad, sacamos la cabeza por la ventanilla y no observamos nada. Nos adelantan por el carril contrario los bomberos y las ambulancias, el sonido de las sirenas extreman nuestros nervios y nos hacen pensar de la posible gravedad del hecho, en el coche comenzamos a debatir sin saber nada aún, de sí bebemos mucho alcohol los fines de semana, de sí volvemos con demasiadas prisas o que sí los niños nos distraen con sus gritos y travesuras en los asientos traseros... mientras, el coche sigue su camino lentamente...
En el caso que os relato, totalmente verídico, se me cortaba el cuerpo por momentos, observé como los agentes de tráfico se llevaban las manos a la cabeza y algunos conductores más cercanos al siniestro salían de sus autos llevándose a su rostro pañuelos. No he de decir que inmediatamente cambié la sintonía de la radio ( un partido de mi betis) buscando las noticias a ver si relataban algo acerca del accidente al que nos aproximábamos, mi mujer, muy nerviosa, me suplicaba que al llegar a su altura acelerara el coche porque según ella iba a echar las “jigaíllas”...
Ya estábamos muy cerca, se me cambió el color de la cara, y mira que soy colorao cuando comprobé que los bomberos que cortan los hierros del chasis sollozaban, así como los agente de tráfico, cuyas lágrimas impregnaban sus rostros.
Sé que el relato puede ser duro, así que recomiendo dejar de leerlo para aquellas personas sensibles a estos temas.
Justo en ese momento me di cuenta de la gravedad del accidente, pensé para mis adentros como se nos puede estropear un lindo domingo veraniego, sin poder remediarlo comencé a llorar, y les puedo asegurar que hacía años que no me ocurría, mi esposa también. Yo le preguntaba que porqué lloraba y ella a mí lo mismo, detuve el coche y nos abrazamos, no podíamos aguantarlo más y bajamos del auto para echar una mano haciendo de tripas corazón, anduvimos por el arcén observando un sollozo general, a los pocos metros llegamos al lugar del accidente...era pleno verano y hacía mucho calor, todo el lugar se hallaba impregnado de un nauseabundo olor a sudor...
Un enorme camión había volcado desparramando sobre el asfalto toneladas de cebollas gordas como mi puño, si, cebollas, cebollas reventadas, aplastadas, si, cebollas.
Volvimos al coche y el resto del camino seguimos llorando, pero de risa, de paso aprovechamos y cargamos el maletero de cebollas al igual que el resto de automovilistas. Esa noche, en casa, vi en dvd una vieja película, “ Cebollas y lágrimas”, trata de una monja arrepentida metida a niñera, que se enamora del señor de la casa y le da de comer cebolla para que se le ponga grande la... Fin.

Jorge Barrasa. 2004. Burguillos.