El Rulo se murió de algo que se llama: parámetros normales dejaron de funcionar. Así de repente, y hubo algo: Un síndrome parocardiorespiratorio no traumático.
No le dispararon. No murió de un AVC al cerebro. No lo atropello un auto ni un colectivo. No se le cayó arriba una pared o un árbol. No tomo de más, ni de menos tampoco.
El Rulo era el albañil de confianza de Mariano, el médico del pueblo de “La Lonja”. El Rulo era todo lo confianzudo que podía ser alguien dotado de un gran carisma para ser puntero político. Albañil de oficio y corazón. Construía hoy lo que se destruiría por la noche, para volverlo a construirlo mañana. Y además sacar a los muertos de ese cementerio, porque”… no es vida la que llevan esos pobres muertos…”
La Lonja, pueblito de provincia, con dos calles asfaltadas y lo demás de barro. Unas almas a las que no hace falta contarlas para que no integren el censo, que se dedican ni más ni menos que a su vida cotidiana. Así tampoco pasarían a ser ciudadanos para oblar impuestos, ni rédito a la tierra no trabajada. Todas esas almas necesitadas del deambular de “El Rulo por las calles sin asfalto”.
Y ¿qué es la necesidad? Carencia y potencia , como diría una trabajadora social, eso es la necesidad. Y nada digo de las necesidades básicas insatisfechas, porque eso sería irme a algún otro costado de la narración.
Las necesidades son alimentación abrigo, cariño y cobijo. La alimentación es utilísima para cuando hay que crecer saludable y con las neuronas atiborradas de ideas. Y el cariño ni le cuento, que sí hace falta. Hace falta porque los niños que nacen en los orfanatos se mueren por hospitalismo y eso que tienen leche, lo que no tienen es alguien que los acune en sus brazos. O sea que si les falta cariño se mueren de eso. Ya lo habían detectado hace muchísimos años y le dieron ese vocablo que se llama marasmo. Bueno se me fue el hilo de la historia. Ah! si El Rulo…
Para mí que Al Rulo le había faltado cariño. De la madre no creo, porque la vieja era sensiblera al mango. Entonces iba de aquí para allá ofreciendo sus servicios de arbitrador de medios necesarios tendientes a la realización de cualquier demanda, ya sea, construir, poner una bomba de agua, hacer refugios, trasladar a la gente cuando llueve a lugares guarnecidos, alimentar a los hambrientos. Pero vio ese afán autodestructivo que tenemos todos, y que si no nos quiere todo el mundo, entonces mendigamos cariño, y soportamos cualquier desmán e incontinencia verbal.
Y además aparecemos en el diario del pueblo como vulgar ladrón de lo ajeno, para repartir tipo Robín Hood, y eso no está bien visto, en una sociedad donde todos trabajan honradamente y algunos han heredado más que otros, que nacieron pobres, pero honrados.
El Rulo se murió de eso mencionado más arriba, y todo el pueblo de “La Lonja” fue a su funeral. Todos se conocían, así que no fue necesario, que enviaran a alguien para llevar el féretro, porque había gente de sobra, y a todos El Rulo había beneficiado con algo. O sea todos habían sido tocados por la mano misericordiosa y generosa de “El Rulo”.
Especialmente había alguien que lloraba desconsoladamente. Y caminaba con pasitos cortos y un pañuelito carilina en su mano, era la esposa del médico de “La Lonja”, a la cual el difunto q.e.p.d. había beneficiado, más de la cuenta.