Hace mucho tiempo quiero hablar de Nersa, mi primera amiga, una hermanita que se quedó suspendida en el tiempo, de tres o cuatro años, yo tenía cinco cuando la conocí, linda pequeña de ojos café, cabello castaño, su peinado peculiar de trencitas francesas, impecable vestimenta, vestidos coloridos que los combinaba con sus zapatos blancos o negros acharolados, recuerdo claramente cuando yo jugaba en el jardín de la casa donde nos mudamos, mi mami cocinaba y por la ventana me veía jugar con ella, yo sonreía, me divertía, y le preguntaba de donde salía, y por las noches dónde dormía, ella me indicaba con su mano al costado del patio, donde habían habitaciones vacías y almacenes de juguetes o cosas viejas donde los propietarios antes de marcharse habían guardado. Yo le creí siempre le creí, hasta que un día para constatar caminé lentamente a ese lado de la casa donde tenía prohibido ir, caminé un poco asustada, pensaba que los padres de Nersa o algún perro podrían incomodarse con mi presencia, toqué una de las puertas y nadie salió a mi encuentro, toqué las otras tres puertas y tampoco nadie salió, había una quinta habitación sin puerta y fue en ella que me introduje, era el piso de madera, totalmente sucio y empolvado, algunas ratas se escabulleron de mis pasos y al encender la luz, luego de tanto trabajo de buscar el interruptor, encontré la foto de Nersa, abrazada de sus padres, y de un hermanito de ella. Luego de deambular entre las ratas y husmear por todo ese cuarto, salí corriendo porque mi mami me estaba llamando gritando, reaccioné un poco asustada contestando: ¡aquí estoy, aquí estoy!. Me dio el alcance y jaló mi colita del cabello, me dijo: ¡te he dicho que no te acerques por allí, eres una desobediente!, ¡pero mami, pero mami, yo no tengo miedo a las ratas, ellas son mis amigas!,….¡cállate! me dijo, anda te voy a bañar porque ya va a llegar tu papá a almorzar, y así lo hice; cuando mi madre me llevaba a jalones al lado de la casa que habitábamos, Nersa estaba parada en el jardín, me sonreía y naturalmente le dije: hola, te estaba buscando, no terminé de hablar y mi mamá dijo enérgicamente: ¿qué hablas?, ¡creo estás loca!, -se enojó- y continuó diciendo: últimamente te veo jugar sola y hablando con nadie; respondí: no mami, yo hablo con Nersa ¿no la ves?, No, me dijo. Bueno, me fui almorzar, me senté precisamente al lado de la ventana de donde podía ver a Nersa correteando y haciéndome señas, a mí ya me daba miedo corresponderle el saludo, porque mis padres me habían prohibido que “imagine” o me llevarían al doctor. De sólo escuchar la palabra doctor, se me erizaban los cabellos, mucho más si hablaban de inyecciones, que terror, esa sí era mi fobia, entre otras, menos las arañas, menos las ratas o ratones, menos la noche, más a los gritos, más a los borrachos, en fin.
Un día, hace poco pensé dentro de mí: “Nersa, mi pequeña amiga, ¿dónde estás?, ¿qué habrá sido de ti?, son más de 35 años que no te he vuelto a ver, recuerdo el último día que jugamos, tú sabías que nos iríamos de esa casa, lo habías oído de mis padres, yo ignorante de todo, no pensé fuera cierto, pero partimos, y te quedaste Nersa, con los ojos llorosos, yo volví varios días a la puerta de esa casa, había un hoyito en la madera, de allí me saludabas, con solo ver mi ojo husmeando, sabías que era yó, y me saludabas con tu manita blanca, hubiera querido volver a entrar pero ya estábamos instalados a varias cuadras arriba del mismo barrio.
Los seres humanos somos ingratos, recordé y busqué a Nersa unos cuantos años más, pero los psicólogos habían determinado que tenía una amiga “imaginaria”, mi hermanita cubrió el vacío de Nersa, más las ocupaciones de la escuela, el colegio, pero ahora, luego de tanto tiempo, volví esa casa, por circunstancias que la compraron unos familiares e hicimos una visita, estaba todo casi igual, el jardín enmontecido de grandes matorrales, y el lado de esa casa, peor aún, el lado prohibido, apenas se mantenía en pie, habían invadido aves en la habitación que no tenía puerta, había un ruido que se mezclaba con el chillido de mis antiguas amigas las ratas.
Me alejé del grupo familiar, y mi corazón comenzó a latir furiosamente, cuando me encontré cara a cara con Nersa, estaba igual, era niña, y yo una mujer casada con dos hijos, demasiado vieja para tener una visión imaginaria, así que cuando ella me dijo hola, me incliné y la tomé de los hombros, le dije bebé mía ¿dónde estabas?, aquí, siempre he estado aquí, me dijo, ¿jugamos?, recalcó; creí estar soñando o haber enloquecido, estaban mis manos heladas, cuando mi esposo me llamó y viré la cabeza, él vino a mi encuentro ¿qué te pasa?, me dijo estás pálida, solo le pude decir …Nersa…y caí desmayada.
Mi padre ya no está en este mundo, mi madre, es quien le contó a mi esposo de aquella amiguita imaginaria que yo tenía cuando era muy niña, y fue cuando la intriga entró en la cabeza de mi esposo, se obsesionó con esa historia, investigó en internet y llegó a concluir que aquella niña era un fantasma que no descansaba en paz, y por alguna razón la única persona que la podía ver era yo, incluso no sólo la podía ver, la podía tocar, compartir conversaciones largas y tener los mismos gustos, me refiero a la época en que éramos ambas niñas. Me arrepentí de haber vuelto aquella casa, porque viví momentos de tormento al pensar que esa pequeña sea un almita que necesita encontrar su camino e ir a donde tenga que ir, pero no vagar por esa casa desolada, antigua y de tristes historias. La última vez que he ido, me escabullí del grupo familiar y fui a buscar a Nersa, ella me buscaba también, y cuando nos hallamos una a la otra, nos abrazamos como nunca, en realidad yo la alcé en mis brazos, y me dijo que me veía linda, parecida a su madre, yo no sabía que decir, ni qué preguntar, sólo atiné a decirle ¿qué quieres que haga por ti?, me dijo, déjame libre, ¿libre?, contesté, sí, libre, remarcó, claro le dije, eres libre entonces, pero no soy yo la que debe darte esa libertad que pides, le dije, ¿no es acaso Dios?, no, me dijo.
Recuerdas cuando nos conocimos?, si le contesté, ese día era en el que iba a partir junto a mamá, papá y mi hermanito, allá donde se pasa el umbral y se llama lugar del sueño, porque se duerme y se sueña bonito, así me decían unos ángeles que venían por mí, pero me resistía a seguirlos, porque yo quería seguir corriendo y jugando, no soy fantasma, y no he esperado por ti muchos años, fue un día, apenas, yo titubee, un día?...., si Elita, yo te he esperado para que me dejes libre, de esa promesa que te hice cuando me pediste “prométeme que nunca me dejarás”, porque llorabas, porque te sentías sola, y yo te dije “te lo prometo”, no podía irme sin que me liberes de esa promesa, porque ya no estás sola, eres llorona sí, y sonrió, pero sola, no estás, la abracé con el cariño más inmenso que podía darle a mi primera amiga, te libero, te libero grité, y cuanto más la abrazaba más la sentía frágil, entré en un estado incomprensible de nerviosismo, cerré los ojos llorando, y en mis brazos Nersa, se desvaneció, hubo una brisa suave, perfumada de flores, me llené de profunda paz y me quedé sentada, en medio de ese pasto verde, limpié mis lágrimas, me incorporé y me uní a la familia, ellos estaban hablando de redecorar la casa, otros opinaban por desarmarla totalmente, en realidad eso no me incumbía y le pedí a mi esposo que nos fuéramos.
Preguntando a los ancianos de barrio, nos contaron que la familia de Nersa, murió trágicamente, a causa de envenenamiento, por la ambicia de la prima de la madre de Nersa, que iría luego de matarlos a robarles las joyas y dinero que guardaban en esa casa, aprovechando que trabajaba de cocinera, en ese hogar, eso pasó más de 80 años atrás, pero de lo que me dijo Nersa, en el estado de muerto, no hay noción del tiempo, por eso ahora creo que cuando Dios nos pregunte ¿cuánto tiempo crees que has estado durmiendo?, contestaremos : creo que un día o dos, así sea que hayamos muerto hace miles de años.