I 
Les digo: sólo denme una guitarra y una pluma (un lápiz, ¿ya?) 
No necesito papel, porque escribiré en las paredes, 
Y si no hay papel, sobre la arena dibujaré las letras, 
Y si no hay arena me tatuaré las palabras, 
Y si no tengo piel… entonces el cielo será testigo de que grabaré mi canto en los oídos del viento 
No necesito nada más 
 
II 
Dame la guitarra, dame la pluma. 
El mundo es un teatro y nosotros somos los actores 
Es un concierto 
La vida es un disco 
El humano el artista 
El día una canción 
La derrota una poesía 
La victoria es sólo un galardón 
 
III 
Pero dame la puñetera guitarra, y ven, te cantaré una canción, pero no esperes sonreír con la letra, más saca un pañuelo, porque vas a llorar, vas a conocer la realidad que no vez, ciego de tus propios anhelos, preso de la libertad que profesas. 
Esta es la historia de la vida 
Estos son los párrafos, las melodías, los coros, el guión, los puentes, el clímax, el final, y el comienzo de nuestro error. 
Toda obra de arte debe perecer para resurgir como el fénix… 
La vida es la obra 
El alma, nuestra ave de fuego ardiente… o frío, o muerto, o falso 
 
IV 
Dame la guitarra, que voy a gritarles en la cara, con un arpegio mal articulado 
¡Voy a romper la guitarra en el suelo como un punketa cualquiera y a escupir al público! 
Para luego sentarme detrás del escenario y beber agua caliente (por las cuerdas vocales) y sonreír, con el corazón acelerado, sudado de pies a cabeza, como muerto, ¡pero vivo! 
 
V 
El piano 
Teclea las teclas (obvio po’ imbécil) y desencadena una danza melancólica en la tierra. Haz que bailen, haz que bailen, ¡haz que bailen hasta que la muerte los separe! 
Beethoven fue el primer rockero de la historia me han dicho 
Pero el no hacía baladas 
Toquemos un rato para que las muchachas lloriqueen recordando a su amor de verano 
Los chicos no lloran, los hombres no lloran, sólo los mariquitas 
Las damas miran al horizonte y suspiran mientras el piano suena en la radio vieja de mi abuelo 
Y los poetas captan la imagen como fotógrafos, también suspiran y una lágrima corre por sus mejillas… ¡poetas mariquitas! 
Yo aún recuerdo al piano de cola que entristeció mis tardes con la voz fémina d una cantante no tan famosa. Melancolía. La dulce voz acorde con el piano que dieron a luz a tres canciones malas… pero canciones al fin… cancioncitas. 
Teclea 
El martillo golpea las cuerdas 
Se desafinó 
 
VI 
''La música está muerta. Nosotros la matamos. '', Dijo Nietzsche en un universo paralelo en donde era músico. 
 
VII 
Insisto, digo, dame una guitarra, que yo tengo algo que decir antes que cierren el telón. Pero nadie confía en mí. Nadie cree en los mártires anónimos. Nadie da un peso a los egoístas. No los culpo. 
Aunque no necesito su reconocimiento 
Da igual su permiso 
Yo escribiré en las paredes, los cuentos de hombres muertos y mujeres desaparecidas 
En tu cara dibujaré la novela de tu vida próxima y pasada 
En su ropa teñiré la venganza de Polifemo el hijo de Poseidón 
¡¿Quién callará a las musas?! 
 
VIII 
Los cerdos gimen 
Se tragaron harmónicas 
Y son como vagos en un tren con destino a la nada 
Eructan melodías cómicas de la buena vida que les tocó por ‘‘predestinación’’ 
¡Mira que bien canta el bastardo! 
Mira como suena el tambor y su falso corazón 
 
IX 
Mi canción de cuna es sobre una mujer que amé con pasión 
Que me ahogó con mentiras e ilusiones 
Pero que no morirá invicta de sus locuras malignas y perversas 
Antes de dormir su canción de cuna opaca el descanso de mi sueño 
Como un vecino molesto que está de fiesta y no deja dormir a los niños de papá 
Y mi canción es triste 
Duermo y lloro a la par de los ronquidos de mi abuela 
''Nada es para siempre'' 
Mi canción de cuna sobre el fin del mundo 
Ella es el fin del mundo 
Mi apocalipsis 
Ella lo fue todo 
Por eso no tengo nada 
Sobre las rocas que un tsunami devastó 
Mientras bailamos suspendidos por ilusiones fugaces e inverosímiles 
(Y mi quedé sin nada) 
Antes de dormir 
Antes de despertar 
Con la guitarra en la mano 
Cojeando 
Burlando a la ignorancia 
Siempre consciente de lo que ocurriría el día que llegase ese día 
Nunca es tarde para aprender una canción nueva… 
 
X 
¿Cómo termino una canción? 
Volviendo al comienzo, a la semilla de lo que planté 
Pero la maleza no se erradica tan fácilmente… 
Vuelve a la nota 
Dale al blanco 
Toma la pluma 
Escribe 
Recita 
Canta 
Lee 
Grita 
Respira 
Muere 
Baila con la muerte mientras el ballet prepara sus mentes… para la ópera 
Mercucio siempre quiso cantarle a Romeo, pero no sabía hacerlo 
A través de las notas puedes subir tan alto, para caer tan bajo 
A través de tus letras puedes alcanzar la luna, para llegar a la tumba más rápido 
''La música está muerta…'' 
Corta las cuerdas 
Rompe los parches 
La función va a terminar 
Nos cortaron el sonido 
Nos cerraron las cortinas 
Censuraron nuestra obra 
Nos estafaron 
Y nos arrojaron a la pobreza 
Y nos dieron por muertos 
Pero yo… al menos yo… necesito sólo una… no, ni siquiera eso… no necesito nada 
Ni la pluma, ni las paredes, ni la arena, ni la piel… ni un corazón para sentir, ni la boca para hablar 
Sólo existir  |