Para mi desgracia, debajo de las ropas, estabas fría, vieja y sin alma. Una vez dentro, tú no volviste jamás, ni me fuí tampoco yo. Por eso me alejé de tus cabellos cenizados, lejos, donde no se escuchen las cadenas de tu sexo. Y vagando por las tierras despiadadas de dios, encontré tu rostro enamorado en cada puerta cerrada, tu sangre irrepetible en las fontanas de beber, la savia del orígen en mi frente agotada. Por eso he vuelto a tu morada, y en silencio resignado, he deshojado la vida en el arrastre, sin siquiera preguntarme por tu ausencia.