Tijuana BC. Dic. 2011.
Hoy me desperté con ganas de cerrar todas las puertas, la de mi vida, la de mis amistades, la de mi sueño pasional.
Quiero estar sola, deseo pensar sin interrupciones, pretendo reintegrarme sin testigos y también porque me da la gana.
Así, egoístamente, sin contemplaciones, sin análisis, como si estuviera sola en el universo.
Y todo porque tengo la necesidad de aprisionar las huellas de tus manos en mi piel, el sabor de tus besos en mis labios, la luz de tu mirada en mis pupilas, el calor de tu cuerpo entre mis piernas, el olor de tu piel en mi aliento y para esto, acudo al jabón y al agua caliente escurriendo por mi cuerpo que se desangra de tanto restregar.
Ahí, van protestando los pedazos de mis brazos empapados en tu olor, mis pechos destrozados al desprenderse las huellas que tus manos dibujaron, los manojos de cabellos donde antes escondías tu rostro.
Poco a poco el baño se va llenando de ti y de mi, poco a poco los despojos se van yendo por el drenaje para perderse entre las aguas negras que forman las inmundicias de la ciudad. Poco a poco todo lo que fuimos se va por el desagüe a buscar nuevos cauces, y yo los encontraré después, los capturaré cuando ya estén contaminados de humanidad, sólo así podré tenerte definitivamente e involucrarte a ese algo que no son mis extremidades, ni mi piel, ni mis cabellos, ni mi rostro, ni mis pechos, ni mis caderas, ni mi sexo.
Sino ese trayecto ínfimo de mí camino que conserva tu sabor.
Entonces, miro la cortina del baño y pienso que necesita también algo de jabón.
Sólo que, ese, es un pensamiento fugaz, detrás de él o delante no sé muy bien, están las puertas, las puertas cerradas de mi vida y me alegro de que estén así, y se hayan vuelto impenetrables... es la única forma que tengo de conocer algo de libertad en mi vida.
Desde Tijuana BC, mi rincón existencial donde creo que mañana, mañana cuando abra los ojos empezaré también a abrirlas, aunque, hoy, por favor, dejarme cerrar la puerta.
Andrea Guadalupe.