Estoy a punto de cometer locuras… muchas de las cosas que hago son así… Mi madre me espera en casa, tiene más de ochenta años y está llena de preocupaciones acerca de la muerte… El otro día estuvo sin dormir durante toda la noche. Me levanté y pude verla desnuda, de rodillas, orando a una estatua de yeso… Verla así, llena de la vejez, con sus manos unidas y temblando de frío y de miedo por la cercanía de la muerte me llenó de lástima… Gustaría cambiarme por ella y enfrentarme a la muerte… Es seguro que todo sería oscuridad y silencio, sin sentimiento ni más sentido que la eternidad… Cerré la puerta y me dije que pronto estaría sí… Ya no tengo cabello en la cabeza y mis noches se hacen más cortas… Gustaría verme frente al creador y hablarle con tranquilidad y mirarle por toda la eternidad, sabiendo que nadie está más lejos de uno que uno mismo…
Entro a mi cuarto y trato de dormir, recordando a mi madre… Sabiendo que la muerte le espera a la vuelta de la otra esquina… Ella que fue el poste que nos levanto ante tanta tormenta, ahora no es más que una ramita a punto de volar con el viento…
Mis hermanos no saben mucho de esto… Les miro y en sus rostros no hay más que preocupaciones pasajeras… Ellos buscan entretenerse con sus propios miedos… Nadie sabe hacia dónde van, pero allí se les ve… Metidos en sus trincheras de algodón, ocultando la verdad más contundente…
Salgo todos los días a la calle y me encierro en mis alientos… Sé que es ella quien me llevará a la otra orilla donde nace la dicha y alumbra la verdad en cada espacio de su valle…