Hay otro ser en vos,
que huele a días previos,
a tamo, y a hojas de otoño.
Con ocultos sonidos del alma
y repentinos destellos de viejas dudas.
Ese otro ser que te habita,
no puede amar después del pasado.
Ermitaño, sin rostro, mil veces inventado,
vive de los ajenos sentimientos muertos,
que te llevan a desandar el tiempo
como si ello fuera posible.
Te llora el permanente desconcierto
en esos pensamientos, que ahogan.
Vencida, en tu mundo interior
te impides sentir de nuevo,
y no me dejas estar a tu lado,
hundiéndome en la imborrable hojarasca
de tus otras vidas.
Mis mensajes se pierden en el aire,
en espacios que no guardas,
tras conexiones que no volverán,
y que solo existen
para ese otro ser que te ocupa.