Cáhuil Salinero

No sé por qué ufano recuerdo
...te traigo en mi espalda pueblo viejo
de casas de adobes, monturas y zarzas.
Se nos han ido de a poco los años
y escucho en los arenales el viento
como los eucaliptus entre mi pelo negro
vagar como sombras sin apuros.
Te vigila el mar con su lucha
y te besa aquella laguna verde,
por tu sola calle camino yo
escondiendo entre tus hojas secas
mis pies cansados,
gastados mis ojos de ver lo mismo.
El cielo claro y quieto
suspende con sus hilos
unos jotes negros.
Te alegra un niño con su risa
y un anciano borracho llorando penas
te quiere y abraza a su modo.
Los cerros me ven pasar
y estoy tentada de la risa
golpeando algún recuerdo sucio
y acariciando tu salina brisa.

(Cartas Blancas)
Cáhuil es un pequeño caserío chileno. Su nombre en mapudungun significa "lugar de gaviotas" aves comunes de la zona. Las salinas de esta zona datan de tiempo inmemorial y su principal característica es la producción artesanal de sal de mar. La laguna de Cáhuil, rodeada de un vasto humedal, es un lugar apto para la pesca, por lo que se puede apreciar los coloridos botes anclados a la orilla. Rodean al lugar vastos y antiguos bosques de pino y eucaliptus, y terrenos para la agricultura. Los campesinos visten a usansa, montados en sus caballos que aún son el medio de transporte del lugar.