No bastó toda la ausencia
en esa cosa de armarse
con todos los sentidos,
para soportar la humedad
que deja la esquiva distancia
de la hembra intempestiva.
"Hoy estoy cansado" se dijo
y, lento, se fue a la montaña
viendo que hacia él no venía.
Calles de tierra van al recuerdo,
allí, donde se perdió la luna,
un día después el regreso
al invertido y extraño olvido.
Retornar y no se había ido,
simplemente ignoró quien era.
Ese último, contenido, respiro,
nacido de la rutina simple
del rictus del desencuentro.