Cuido de no romper las quebradas hojas de las estanterías improvisadas e intento seguir el paso largo que lastima mis pequeñas articulaciones, pero no me importa.
Hoy hay sólo rejas cerradas en las calles y yo sigo, imito, apuro. A la esquina siguiente casi lo pierdo y abro la pesada puerta bicentenaria. El olor a naftalina, piedra y polvo me golpean en una ráfaga de aire frío. El sol quemante se hunde en la oscuridad semi-iluminada hacia un salmo adormecido y mi piel agradece el frío de piedra bajo mis pies, mientras hoy sólo las notas envejecidas y desafinadas hacen eco en mis oídos.