Por Javier Correa Correa


¿Tuviste frío, hermano?
Imaginé
la rigidez del cuerpo
los brazos proyectados
hasta las caderas
la cabeza yerta
los ojos sin miradas
y al fondo
–supongo–
una luz sin sombra.
A los dedos no llegó más
la sangre
el corazón no la impulsó
por la vena cerrada
el aire no penetró otra vez
los pulmones aquietados.
Recuerdo
tu respiración angustiada.
Recuerdo
cuando una tarde de llovizna
desde un bus te vi guarecerte
bajo el alero en forma de arco
de una casita triste:
los brazos estaban plegados
las manos reposaban
en los bolsillos.
Recuerdo
tu solidaridad.
Recuerdo cuando nos encontramos
en otro país
donde todavía te abrumaba el miedo
a enamorarte
y obligabas a las mujeres que pasaban a tu lado
a no rozarte.
Recuerdo que cuando murió Inés
tu madre
le escribí algunos poemas
infantiles
y mis padres te albergaron en la casa
donde permitimos que crecieran
los afectos de la complicidad
de los primos.
Recuerdo muchas imágenes
que se van materializando
casi
cuando reconfirmo tu muerte.
No fueron las pastillas
no fueron los pulmones
ni el corazón
los que la produjeron.
Fueron el desasosiego
la tristeza
el sinsabor
que te acompañaron desde la adolescencia
y de los que no pudiste librarte
antes
sino apenas ahora,
Carlos Mario,
cuando tu cuerpo fue convertido
en cenizas blancas
que se mezclaron con la espuma
del mar.

Bogotá, 8 de abril de 2011