Cuando naciò mi tercer hermano, el segundo tenìa apenas diez meses, enfermito, recien salido del hospital, ambos eran del mismo tamaño y se diferenciaban en que el menor tenìa el cabello liso, aspecto de indio amazònico, con los ojos inmensos y negros, las manos largas y mirada escrutadora. Parecìa desarmar los objetos con los ojos.
Era un niño inquieto y flaco, de color cetrino y callado.Misterioso. Cuando su padrino le hechò el agua del bautismo, no llorò y el cura dijo que serìa salvaje. Hoy es guardaparques y se la pasa en la selva, naciò con la habilidad de desarmar y armar todo lo que le llamaba la atenciòn. Cuando aprendiò a caminar, lo encerramos en un corral de madera con barrotes tallados y fondo de dos compuertas; se las ingeniò para sacarle los barrotes y escapar, los volvimos a colocar con clavos y mucha pega (a los barrotes). Aprendiò a levantar las tapas del fondo y salir por debajo, rescataba a su hermano mayor y se volaban del apartamento, para la casa de los vecinos. Es un genio. Un dia mirò a alguien tocando guitarra y lo persiguiò hasta que le enseñaron a tocar, tenìa como cinco años cuando diò su primer concierto en el kinder y desde entonces no ha parado de componer y cantar, pero solo en los ratos libres que le permite la vigilancia de sus montañas hùmedas, llenas de animales exòticos y turistas.Cuando se enfurece es un terremoto de malas palabras, gritos y làgrimas, pero nunca pasa de los siete grados a escala de richters, jamàs destrozarìa, solo desarma con los ojos y las palabras, luego, reconstruye con las manos, y la mùsica.
Le gustan las motos,los carros viejos, las herramientas, la construcciòn, la carpinterìa, hacer tìteres, marionetas, poesìas, canciones, todo sin leer mucho. solo mira, piensa y realiza. Es la creatividad hecha persona, estudiò solo para acompañar a sus hermanos a la escuela, porque "nacieron aprendidos" como decìa la abuela. Yo solo lo observo y lo dejo hacer, tiene muchos amigos y màs amigas, que lo persiguen a todos lados donde se esconde,lo cuidan y estan pendientes, pues si algo no le gusta los descarta de su vida, olvida y vuelve a empezar, como si nada hubiese perdido. "mas se perdiò en Japòn" piensa con optimismo. Mi hermano es la mùsica, la magia y la poesìa hecha persona. Solo a veces vive de los recuerdos para burlarse y reir con ganas.