Conocido en el barrio por su vocación heroica, y no al rescate de felinos en problemas o aviones en picada, sino tan sutil como la brisa, como un consejo asertivo, como un hombro confortante o la silente caída de una hoja resquebrajada y amarilla, se pasó los últimos años de su vida al servicio de los demás. – No, no estoy pagando una manda – respondía interrogantes; - No, no estoy en deuda con nadie, ni siquiera conmigo mismo – repetía rehusando recompensas.

Los niños del pasaje le guardaban un temor reverencial, y lo miraban desde lejos como despacito llegaba siempre a quien lo necesite, y sin vestir nunca una capa o hablar en tercera persona, abrió sus manos llenas de surcos e hizo grandiosas pequeñas obras que nunca fueron olvidadas.