Francisco llegó un día a la Posta Central, blasfemando dolores en nombre de algún dios proscrito por el modelo médico hegemónico, por las leyes del comercio actual.

Y hecho raíces de corteza viviente, y no necesitó los pies porque hecho raíces y ya no pudo caminar.

Y su vientre fue algo similar a un nido de pájaros carroñeros, de alas carneas, encarnadas, que jamás emprenden su sanguíneo vuelo.

Y mostró sus papeles, hasta desgastarlos en la mesa de recepción… mostró a todo el que quiso ayudarle, las hojas, las flores, los frutos, las ramas, por todo su cuerpo… pero Francisco debe esperar, porque el sistema público de salud chileno (“alabado seas por los siglos de los siglos”), no ha incluido en el AUGE su enraizarte enfermedad.