con perdón de Juan José Arreola (¡gulp!)

Muy señor mío:

Sin duda le va extrañar recibir esta carta, ya que tranquilamente se embolsó mi dinero, que cobró por arreglarme mi VW sedán, modelo 2002, sin embargo creo en conciencia tener que dirigirme a su persona por este medio.

Después del susto que me dieron en la agencia de automóviles Volkswagen al presentarme un presupuesto para reparar el “Bocho”, me puse muy contento cuando aparentemente por poco dinero, tendría mi carro como nuevo: una maravillosa máquina alemana, útil, económica y fácil de arreglar. (Éstas fueron sus palabras y puedo repetirlas).

Mas mi alegría duró muy poco, después de sacar el carro del taller, comenzó a toser de una manera extraña. Al llegar a mi casa todo le sonaba, menos el claxon. Recordando sus palabras: “que los carros tienen que agarrar su paso”, esperé con paciencia y con calma para probarlo al día siguiente, que por cierto sería viernes, día de quincena.

Ese viernes, no quisiera recordarlo, me levanté muy contento, pues iba a recibir mi sueldo en el trabajo. Lleno de optimismo aborde mi querido “Bocho”. Al principio hizo ruidos raros al encenderlo, pero al cabo de un rato por fin empezó a funcionar. Mi mujer, que me estaba despidiendo, me avisó que debajo del carro había una gran mancha de aceite negro, y tengo que aclararle que nunca tiró aceite. En ese momento empecé a preocuparme, de todos modos, salí manejando el coche pues se me hacía tarde para llegar a mi trabajo.

Con desconfianza iba oyendo la serie de ruidos no musicales que hacía el “Bocho”, y al llegar a la intersección de las calles Juárez y Colón, a la hora de más tráfico; el carro con un estertor final, se negó por completo a seguir rodando, quedando por completo parado a mitad de la calle.

¡Qué desgracia! Se hizo un “atascadero” enorme de vehículos, todos sus dueños diciendo improperios al que esto escribe. Llovieron mentadas de madre; el oficial de tránsito que de inmediato arribo, de “mugrero” no bajaba a mí pobre coche. Yo mortificado, no sabía que hacer. Con ayuda de este oficial, quisimos empujarlo y orillarlo a la banqueta, pero ¡sorpresa! Los frenos estaban trabados, siendo necesario que varios en peso levantaran el auto. Todo lo anterior fue acompañado con gritos, cláxones tocando, incluso con ritmo (ta, ta, ta, ta, etc.); los más discretos automovilistas, los que se quedaron callados, me hacían señas consistentes en apretar el puño de la mano derecha, extendiendo el dedo medio, a la manera de “un saludo hawaiano”, según dicen “los maloras” de mi barrio.

¡Qué bochorno! Nunca me he sentido tan avergonzado en mi vida, y más cuando un transeúnte con alegría me gritó: “Ya quémalo”.

Ahí está el carro enfrente de mi casa acompañado del charco de aceite que existe debajo de él. Me da tristeza al ponerme a pensar, en todos los servicios que me ha brindado. Y ahora….

Quiero que tenga en cuenta, que el dinero que me costó el arreglo no me importa, no soy mezquino. Si le escribo es porque dada su juventud, aún puede cambiar su manera de ser, aprender bien su trabajo -hay varias escuelas de mecánica aquí en Torreón-, que tenga respeto por el oficio de mecánico y no engañar a la gente. Se necesitan en esta Ciudad buenos mecánicos, pero con espíritu de servicio al cliente.

Sólo quiero pedirle algo: usted haría mal en enojarse por esta carta, lo correcto es que reflexione y verá que tengo razón en hacerle este reproche. Desde luego, si como persona educada y con buenos sentimientos, le nace de corazón la justicia de mi causa, venga mi casa por el auto e intente hacer bien su trabajo esta vez.

Con la promesa formal, de que si mi querido “Bocho” queda arreglado, como usted me aseguró, le haré llegar una bella carta de agradecimiento, recomendándolo como hombre de bien y modelo de mecánicos.

Sinceramente.

El dueño triste de un bocho.