Bebiendo vino en su casa, me contó que volaba para la Luftwaffe. Su pasado era tabú para sus nietos y una carga para su hijo. Lo derribaron frente a la costa de Abisinia, salvándose milagrosamente en el amarizaje. Nadó hasta la playa y escondió su pistola de reglamento entre las rocas, antes de que la patrulla aliada lo apresara. Estuvo, por más de cinco años, confinado en Rusia, en un campo de concentración para presos de guerra.
Descorchó otra botella y me llevó al sótano. Arrimó un armario descubriendo una caja fuerte cuya puerta abrió de seguidas para mostrárme, con lágrimas en los ojos, una Luger de reglamento roída por el salitre.