"Prende la llama en mi cuerpo. Antes que me hiele tu ausencia"
Fuyu No Semi.



La voz al otro lado del teléfono seguía repitiendo mi nombre, pero yo ya no la oía. Estaba de pie, en el baño frente al espejo, y esa pálida niña que estaba frente a mí, temblaba. Su piel se había vuelto blanco puro, sus ojos estaban rojos de lágrimas. Pero estas no caían.
No puede ser, no puede ser, repetía mi corazón, mi cabeza, todo mi ser.
Tomé aire, levanté el celular y logré sacar la voz.
-¿Desde cuando lo sabes Christian?- pregunté tratando de no demostrar con mi voz el impacto y el dolor que sentía.
-Desde hace 2 meses- respondió él. Quise gritarle, quise decirle que me había traicionado, pero ¿con que bases podía decir eso? Christian había sido mi mejor amigo durante mi adolescencia y luego por distintos motivos no nos habíamos visto más en al menos dos años. Él no me debía lealtad ya. No me debía nada.
-¿Como lo supiste? ¿vas a asistir?- La idea de mi mejor amigo entrando a la feliz boda de mi ex novio me revolió el estómago.
-Ella me lo dijo-respondió Christian con voz apesadumbrada- entró al negocio de mi papá radiante y feliz, y me dijo que ella y Jorge iban a casarse, me dijo que esperaba un bebé e iban a casarse.
Era ovbio que esa tenía que ser la razón para un matrimonio tan apresurado. Suspiré profundamente, sentía el cuerpo dolorido, como si hubiese usado todos los músculos de mi cuerpo para no gritar.
-¿Que vas a hacer?- preguntó Christian. ¿Que iba a hacer? Dios mío, estaba a más de 180 kilómetros de ellos y la boda era al día siguiente.
Me tomó solo un segundo decidirlo.
- Voy a ir Chris-dije con determinación- debiste haberme dicho esto mucho antes ¿sabes? Ahora no sé que ropa me voy a poner mañana.- bromié.
Cuando subí la escalera hacia mi habitación me sentí mas vieja que nunca.
Estuve despierta durante toda la noche pensando en que iba a hacer, en cómo lo iba a hacer. Pensaba llegar y simplemente decirle que no podía casarse con ella porque yo aún le amaba (aunque esta parte no sabía bien como abordarla porque no estaba segura de amarle aún), le diría que ella no lo conocía como yo, que ella no había pasado con él por las cosas que había pasado yo, que me perdonara por haberle roto la nariz de un puñetazo la última vez que nos vimos y que me perdonara por dejarlo, por odiarlo. Que no se podía casar con ella si me amaba a mí. Que me eligiera a mí.
A las 6 de la mañana del día 27 de mayo, tres días antes de mi cumpleaños, abordé un bus con destino a mi pueblo natal sin siquiera mirar atrás. Dejé un mensaje en la contestadora de mi novio, una nota sobre la mesa en casa de mi hermana, donde vivía, y me fuí.
Llovía. Era típico, tenía que llover. Dios me había dado un vida de telenovela , y como director se preocupaba muy bien de los escenarios que escogía para mis tragedias.
Cuando llegué a mi destino a las 9 de la mañana, bajé del bus y me quedé parada en el terminal. Prendí un cigarrillo, no sabía por donde empezar. Llamé a Christian nuevamente.
-¡¡Estoy aquí!!- grité cuando me respondió- Por Dios ven a buscarme que no sé que mierda hacer.-
Me senté en la cafetería del terminal de buses con una leche caliente y un bollo de crema mientras esperaba que Christian apareciera. Llegó media hora despúes luciendo una estilosa resaca.
Nos reímos. Nos abrazamos. Me dijo que estaba hermosa, que estaba loca, pero hermosa.
Fumamos un cigarro. Dos. La caja entera.
Tomamos el auto rumbo hacia la casa de Jorge. Un timbrazo,dos Mil. Mi dedo acalambrándose de tanto apretar el botón. Se me iba la vida en cada timbrazo. Christian que salió del auto y me tomó de la cintura. No hay nadie chiquita, nadie te va a abrir la puerta me dijo. . Me senté en el asiento del copiloto, con la puerta abierta y los pies en la acera. Estaba lloviendo y yo sudaba.
Me reí.
-No va a funcionar ¿verdad?- le pregunté a Christian mientras echaba a andar el auto a casa de la abuela de Jorge. No me respondió.
Frente a la casa de campo grité "alo" hasta que me picó la garganta y me dio tos. Nada. No hay nadie. Christian no sabía donde vive "ella". Yo tampoco.
Eran las 3 de la tarde y yo aún no sabía donde estaba Jorge.
De vuelta al pueblo, pensé en él, en su cara, en la forma en que pronunciaba mi nombre En el dolor y el miedo de perderlo que sentí tantas veces antes, cuando era una pendeja inconciente y medio puta, y no quería dejarlo.Y hubiese ido hasta las últimas consecuencias con tal de conservarlo. Despúes de verlo por primera vez a mis 15 años. Hacía tanto tiempo.
Entramos a casa de Christian y me desplomé en un sillón. Ni siquiera podía llorar. Sentía que no tenía derecho.
-¿Lo amas?-preguntó súbitamente - Lo amas o sólo no puedes soportar que sea feliz y que te olvide.
Me quedé paralizada. Quizás lo que Christian decía era cierto. Jorge para mí era lo último que quedaba vivo de una época de mi vida que había terminado de la peor forma. Quizás solo quería que el no pudiera ser feliz si yo tampoco lo era.
Por las razones que fuesen, por amor o por egoísmo, yo ya estaba allí para hacer algo. Supe en ese momento que era hora de seguir mi travesía sola.
Salí de casa de Christian cuando el sol se ponía tras el río. Una bola naranja en medio del cielo violaceo, llenaba de luz espectral mi camino hacia la plaza de nuestro pueblo.
Me senté en el banco frente a la iglesia donde una vez lloraste de amor por mí, Jorge. Me pregunté si lo recordabas. Habíamos salido del colegio hacia un rato, yo estaba sentada a tu derecha, mirándo obstinadamente hacia el frente. Tu me mirabas. Te había dicho que antes del accidente había elegido al Piojo. Que te iba a dejar. De eso había pasado más de un año pero te dolía como si hubiese sido ayer. Dijiste que yo era tu destino, que nunca podrías amar a nadie como a mí, que podía tomarlo todo de ti, todo. Pero era mentira supongo. Daba lo mismo, de eso había pasado tanto tiempo.
Sujeté el encendedor y prendí un cigarrillo. El mundo estaba oscuro ya. Y yo era una sombra más.
Observé llegar a los invitados a tu boda uno a uno, sin siquiera sentir el impulso de pararme y preguntarles donde estabas. En mi cabeza, en mi alma,comencé a dejarte ir. Lo último que quedaba de mi época más feliz, moría esa noche frente a la iglesia donde te casabas.
Te vi llegar. Discretamente vestido de negro. Pálido y ojeroso como siempre. En silencio rogué porque miraras al frente y me vieras ahí. Porque me miraras con tus ojos multicolores y me dieras el impulso que necesitaba para levantarme de aquel banco y deshacer todo ese cuento. Pero no lo hiciste. No miraste, y ni uno sólo de mis músculos se movió.
Vi llegar a tu novia, blanca y rosada como un pastel de crema. Sonriente, feliz. Ni siquiera tuve la valentía de odiarla.
Desde mi rincón en la sombra parecía como que aquella iglesia era la única fuente de luz que vi jamás. La única luz en tanta negrura.
Despúes de un rato volvió a llover, y al mirar hacia la izquierda del banco donde alguna vez estuviste sentado diciéndome que me amabas, no habia nadie. Donde debías estar tú, solo había una densa y perenne oscuridad...


Epílogo
En algún momento del día 30 de mayo del año 2000, desperté con bronquitis y fiebre de 40º en mi casa en Santiago. No recordaba como había llegado hasta allí. Mi hermana estaba sentada a mi lado con la luz apagada. Le pedí un vaso de agua. Me incorporé y bebí como si fuese la primera vez que lo hacía en años.
-Lo siento mucho- me dijo con voz temblorosa.
Sonreí y me encogí de hombros. No podía llorar más. Estaba harta de llorar.
-¿Quieres dormir?- me preguntó mientras se levantaba. Asentí. Caminó hasta la puerta y antes de salir se volvió hacia mi.
- Feliz cumpleaños- me dijo.
-Gracias-dije y me volví a dormir


http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=0Y3lenYptZo#!