Don Eustaquio./ Dedicado a todos los ancianos)

Don Eustaquio tenía ochenta años
Miraba siempre las paredes de su pueblo blanco
Como las ventanas rotas por el tiempo con destrozados cristales,
Y
Saliendo sin prisa una mañana para su paseo de costumbre,
De aquellos de un mes como de un otoño,
Oscuro, tímido, silencioso……

Siguió las sendas de los robles
Por un camino corto pero lleno de hojas muertas,
Miro su viejo reloj que colgaba de su pantalón,
Dio un a media vuelta
Y siguió el camino de regreso,
Abrió la pesada puerta de nogal.

Siguió por la mampara
Asta llegar a un corredor
Iluminado por una luz frágil,
Miro la percha
Con una devoción casi mística,
Colgó su chaquetón de lana.

La puerta de su dormitorio estaba de par en par abierta,
Miro la ancha cama
Torció su débil cuerpo en el lado derecho
Del velador,
Miro el vacío techo
Que desde el 10 de octubre en un año de muerte.

En una fecha determinada, por una sin razón de la vida,
Fue la última vez que vio a su querida mujer,
Miraba toda la habitación como un huésped
Recién llegado a un hotel,
Pero en aquel día decidido
Pidió al altísimo,
Que en aquella misma tarde
Era para morir….

Juan_Poeta