El Viejo Manengo trabaja en silencio
Le entume los huesos la bruma del tiempo
Con tantos temblores se olvidó de amores
Y sin darse cuenta ya era solo un viejo

Fue una mañana, (cuando todo se levanta)
No sintió presión entre cuerpo y lecho
Cuando recordó que no existía el hijo
Que habría de llorarle cuando él haya muerto.

De qué forma he vivido – pensó-
Qué es lo qué he hecho
Los años pasados ahora los siento
De tanta soledad que hice costumbre
No tengo en mis noches una luz que me alumbre

Manengo está viejo y trabaja mucho
Su vida vacía la rumia en el cerco
Con un calor sobre los cuarenta
Y una vida que vuela hacia los ochenta

Desyerba la tierra hasta prima noche
Cualquier lugar es su aposento
Dejó la costumbre de contar estrellas
En la Osa Mayor se quedó su cuenta.

Hay quienes dicen, Manengo, que la vida es buena
No saben que un horno
A pesar de la lluvia no apaga su hoguera
No saben que para hacer carbón
La leña mejor es el cambrón.

Manengo está vivo y a él no le importa
Quien le ha de llorar, ni quien lo entierre
Él sólo quiere saber a final de cuentas
Quien se ha de quedar con su hacha
Y su machete.

Pablo Martínez
Julio, 1995