El filtro para estas líneas son una botella de tinto y un trasnocho a las tres de la madrugada. Música, además. Infame música que todo lo distorsiona. Exclusivamente eso. Así que prepárate a recibirme indecente, sin moral por ninguna de estas esquinas.
Esperando que no te atragantes con mis palabras las dejo de la forma más simple. Sólo lee, digiere, y luego, si aún las ganas de soltarme la primera patada se te presentan, responde a tu manera. Ser hombre es un oficio, lo contrario nos tumba a priori la condición. Dale razón a tanta necedad.
Recibí tu foto. No. Tan cerca estuvo la tentación que la robé. La acerco y miro más de lo debido tu fotografía. Te anhelo, Elena. ¿Por qué más de lo debido? Deseas ser vista, lo sé, aunque sea a través de una fotografía reciente. El vestido azul, esa expresión, esa manía tuya de sazonar tus gestos con la incertidumbre, como si algo te obligara a posar mientras alguien (a ese juro que le envidio el alma) decide fotografiarte. Eso de ti me excita. Me arde en el espinazo. Sí, los puristas con la moral que no me acerque demasiado. Tu hijo y esposo te hacen evitable. No me importa, ¿sabes? Al que llamas el papá de tu hijo de manera despectiva nunca le diriges una palabra de amor, de cariño siquiera. Y allá lejos no debe importarle que yo te inquiete, te borre los labios con mis noches.
Sigo contemplándote. Tus hombros, esos que provoca morder como una fruta a la que se le va a sacar el jugo. La forma de tu cabello, todo tu cuerpo tiene que ver con mi obsesión por convertirte en mi cómplice, advirtiéndote de antemano que iré a tu fondo sin importarme el escándalo. Esa eres tú, Elena, una criatura en esa imagen que evoca la rara religiosidad que inspiran las pinturas del Renacimiento. Aquí estoy con absurdas analogías. Rómpeme la testa si te provoca. Pero no me importa, ¿sabes? Veo tu sonrisa forzada, obligando al cuerpo a mentirle a la vida y decir aquí estoy, bien puesta. De fondo ese centro comercial al que sólo vas por la comida, por el deleite que en tu boca provocan los postres, afición que compartimos.
Quiero asegurar que haré el camino a ti. Un paseo por mis discos y encuentro que ya establecí el condominio para tus gustos. Tengo en primera fila las melodías de izquierda que oyes entusiasta. ¿Ves? En mi biblioteca Cortázar desplazó a La culpa es de la vaca y a Dan Brown. Ahora entiendo a Voltaire, a Yourcenar; tu feminismo me llena las venas y lo tomo como bandera. Pondría la mismísima calavera que tienes tatuada en la muñeca como lectura diaria.
También de loca te prefiero ¿sabes? Gritando cualquier barbaridad. Vaciando botella tras botella, con tu boca rota por el ron. Te quiero en una cantina partiendo las horas con cerveza. Tragando despiadada y burlándote con tus ojos de hormiga cazadora de los infelices que te señalan. Que no pidas permiso para morder mi lengua y pasarme tu vida a cien por hora.
Puedo perder todo en un intento de llevarte a mis brazos. Pero sé envidiar el regazo donde tu hijo se amanta. No aborrezcas a este tipo. Todo provoca robarte las ganas. Acompañarte al final de tu camino; si no te atreves, traerte al mío. Elena, dime cuál es el tiempo de ambos, cuándo saldríamos a la calle, de esas nocturnas, con los brazos sobre los hombros y borrachos. A cualquier parte. Pídelo y terminamos en una iglesia o en tu templo. Sólo pídelo. Vengan todos tus años de broche sobre este pecho.





Alev