El ventilador
hace girar al techo
como un sol inquieto
de luz artificial

la pared blanca
no sangra
pues no hay virgen ni dios
ni consuelos en ella

solo pintura ladrillos
y una ventana
que da al gentío
de la calle

ese olio grisacio
de repetidas baldosas
y coches que no paran
ni preguntan

solo se estremecen
sobre sí mismos
en capuchón metalico
celosos de la piel