Tengo voces incomunicadas en mi espalda mientras el ruido del tren les estrangula la garganta. Cierto sustrato de disculpa se asoma en sus ojos brillantes mientras ríe. Me quedo con el beso inédito en los labios. Que locura!, que loca estoy. Todos los adioses se reiteran nuestras divisiones. Un nuevo intento de locura, un nuevo intento de ternura, constituye otra superficie para reproducir amor. Mi mirada se proyecta sobre su espalda mientras camina por la otra acera.

Viajo a casa. Zapatos coral caminan hacia encuentros boreales que destilan verano. Me siento enamorada frente a ella. Me siento espora, me siento espíritu informe o abrazo mediocre roto por un granizo sin puños. Se marcha con sus aves, por suerte, así me aseguro de que no hayan comido mi sendero de pan.