Se encontraba allí, parado frente al altar, sudando frío, con la garganta seca y las manos tiesas. El sacerdote movía la boca y emitía ruidos, la novia lo miraba con amor e ilusión. Se escuchaban sollozos de su madre allá atrás. No, no es que no la amara. Era algo peor. Recién se había dado cuenta de que estaría siempre con ella, de que la vería envejecer a su lado, anochecer y amanecer a su lado, pelear y enloquecer a su lado. Se iba a atar sin remedio. Había pensado salir despavorido sin volver la mirada, correr hasta llegar a la frontera, correr hasta olvidarla... pero para su pesar respondió sí y sonrió mientras la sangre se le agolpaba en el cerebro y le comenzaba la migraña que nunca le dejó.