Algunas cosas...
Los folios blancos.
La noche entrando por el tragaluz.
Un frasco muy grande repleto de flores secas.
Las libretas, los apuntes, el absurdo sobre la mesa.
Un paquete de tabaco… casi gastado.
La caja azul cerrada.
Los pañuelos.
Mi camiseta morada y la chaqueta rosa.
Tu recuerdo.
Más flores secas revueltas bajo el techo.
Humo brillante que brilla con la luz.
Tus abrazos, tus caricias, la mesa alta.
Tus besos, las mesas más bajitas, sin sillas, la música clásica.
Tu cuerpo cerca, más cerca…
Tu aliento mojado, tus manos blancas… tu piel suave…
Un tintero sobre la mesa y mis manos frías.
El platito de barro, un último escalón de madera.
La llama alta, muy alta.
Tus palabras suaves.
La llama más bajita.
Los ceniceros gastados.
Tu calor.
La ceniza que nos mancha, el viento que nos destroza, la lluvia…
Una manta que nos cubre…
Las maderas muy cerca del pelo.
Los sueños amaneciendo.
Nuestros cuerpos rotos.
Mi miedo.
Este silencio.
Los gritos del agua, la oscuridad, el cielo cubierto.
La oscuridad, los gritos del agua y más oscuridad.
Una sombra en la pared.
Otra sombra en el suelo.
Tu fuerza.
El sonido intacto de los besos…
Los gritos del agua.
Agua en los cristales, más agua en los cristales.
Agua sobre nuestros cuerpos.
Versos y frases que se acaban.
La luna gastada.