CITA CON BENEDETTI


Mayo mes frío
y no pensábamos estar de duelo.
Era previsible tu convocatoria
pero a nadie le gusta despedirse
y a mí menos.


Acá estamos poblando tus andamios
los fulanos y las menganas codo a codo
al abrigo de tu fuego.


Una mujer desnuda y en lo oscuro
hoy no resplandece y llora.


Llegaron a Montevideo
las ancianas de blancos pañuelos cubriéndoles el pelo
las máquinas de escribir con sus teclados
tus compañeros de oficina.


Luz, tu buen amor
te espera impaciente en el recodo de la esquina.


También los exiliados
tus versos en alemán inentendibles
tu lucha sin tregua.
Los jóvenes, los horóscopos, las estrategias
Subiela, el Nano, Galeano
tus amigos de siempre
y los que llegaron luego
porque siempre hay tiempo
pero mejor cuanto antes.


Los desaparecidos aparecieron
para escoltarte vivos.


Sé que no vas a hacerlo trágico
nunca fue tu estilo.


Y ahora que estamos todos y vos
ya me voy yendo…
De pronto se hizo la noche
y queda todo muy lejos.
Se me nublaron los ojos
y un nudo me ajusta la voz tenso.
No me escapo por cobarde
es que me están doliendo estos versos.


¡Si vieras amigo...!
se vistieron de luto las dos orillas del río
mientras camino y descubro el destiempo
de tu tiempo sin el mío.


Cosas de la vida la muerte…
¡ La pucha que está haciendo frío…!