La cancha de bochas en el patio
los vasos cobijados por el polvo
olor a vino rancio en la madera
y un silencio de puñales y de naipes

Fantasmas que dejó una vida vieja
un poste de caldén como dormido
un sueño de alpargatas y tabacos
y de un truco largo, enmohecido

El anciano tambaleó por la vereda
y cargó toda la magia que pudo en sus bolsillos
un perro lo gruño con desconfianza
sabiendo que volvía del olvido

La puerta se cerró con un crujido
que fue cruzando el tiempo y la distancia
y el silencio cumplió su viejo sueño
se adueñó del mostrador y la nostalgia