Un cuervo le dijo a otro, mientras bebían de la fuente del pueblo de Maricastaña.
- No sé aún dijo Fulgencio porque D. Ceferino, el señó cura nos a espantado a escobazos de la torre de la iglesia. Con lo viejo y esmirriado que es, no entiendo por qué no se ha dado una buena leche.
- Quillo, ese no iba pa cura, lo sé de güena tinta. Pariente de la condesa esa que esta en cueros en un cuadro de un mujeriego, no sabían que hacer con el Cayetano, que había salido a su hermano mayor. Eze solo le gustan las faldas -dijo Ceferino el cuervo entrado en años.
- Sí, me he dado cuenta de cómo mira a las zagalas, con disimulo en el confesionario las sonsaca, y luego actúa. ¿Has visto a la señá profesora que es guapa, lista, y tiene unas piernas...? - Dijo Fulgencio.
- ¡No me digas! Me dan ganas de echarle una buena cagá a eze de la zotana. El sí parece un cuervo de mal agüero, luego la fama nos la llevamos tos nosotros. - dice Ceferino algo enfadado.
- Sí compadre, nsotros sólo avisamos con nuestros graznidos de los extraños ¿Es eso maldo? Entiendo que nos tenga envidia porque desde el suelo vemos las piernas a toas, pero cuervos o no, somos muy machos. - Dice Fulgencio.
- ¡Quia! con esa zotana, y esas palabricas tan bien dichas las emboba a todas, se las lleva al huerto, el muy tunante - Dice Ceferino.
- Lo dicho, al menor descuido de eze, le echo una buena cagá encima - Dijo Fulgencio el adolescente cuervo.
- Eze si parece un pajarraco de mal agüero. Tó de negro, con mirada altanera y bebiendo vino a escondidas. Es fino el zeñorito. Bebe un caldo de los mejores: Rivera del Dueo ni más ni menos. -dijo Ceferino
- Esa que vive con él, y dice que es su hermana. No es hermana suya. Es una zagala de Valladolid, que se quedó embarazada. Los padres para ocultarla dejaron se marchara con el sr. cura D. Cayetano. -dijo Fulgencio.
- Ozú, no me digas más que me caliento. Se las lleva pal huerto.
Y nadie se entera de ná. No aguanto más, en cuanto le vea le echo una buena cagá en toa la sotana a eze. _dijo Ceferino el jóven con el ímpeto de su juventú.