Con sueños rosa vivo mí infancia. Observo a mí abuelo con incoloras lágrimas que bañan sus ojos celestes. No se que le pasa en ellos, me acerco y le doy un beso en su escaso y gris cabello.

Por el verde musgo de la pared divisoria resbalan mis pies descalzos logrando llegar arriba, hasta la parte baja de la cordllera que de abajo la observo cercana en tonalidades café, blanca y azul. Mis rodillas y mis manos están moradas. Aún no estoy cerca del cielo para coger un poco y llevarle a a la abuelita, le oí a la madrina que ahí va a descansar. Acomodándome en un borde terracota, ausente de nieve contemplo el patio de mí casa. Que lindo lo veo en sus diferentes tonos de verdes, uno pequeños y otros má altos. El jazmín se alarga mostrándo sus perfumados soles. Abajo de la pared una hilera de geranios bermellón y rojos más claros y el indiscreto viento esparce su acre olor. Allá más perdidas las dulces y perfumadas violetas descansando en una alfombra café y verde. Y en un rectángulo especial las esbeltas y displicentes rosas de mamá en coloridos suaves como el rosa pálido, anaranjadas, las de rojo intenso y blancas para la Virgen, una sola de suave amarillo. En los costados de la mampara del comedor los pensamiento multicolores, todos diferentes, amarillos pálidos y fuerte, violetas, azules y burdeos con sus manchitas de colores, parecen de terciopelo y los de color crema parecen los marcianos de los cuentos.
Y abajo mis zapatos blancos me esperan, desciendo por las ramas de las fucsia, tomo un pétalo y lo pongo en mis labios para verme bonita.

En el cordel del tendedero de patio la falda negra y la blusa lila de mamá, la bata malva y el delantal beige con pelotitas rojas se mecen lánquidas.
Camino por la matizada gravilla de piedras, extraño la inactividad de la casa, no hay aromas de la cocina, los pájaros dejaron de cantar y ese absurdo silencio me produce malestar. Entro a la casa y encuentro a mamá en su dormitrio sacando de su ropero prendas oscuras.
-¿Qué pasa, mamá.?
Me mira y veo sus mejillas recorridas por lágrimas de plata y cristal. Me da miedo, mucho miedo. Sus labios apenas rosa me susurran: -Se fué la mamita Rosalinda.
Y me ata en un abrazo tan apretado. La abuela se fue a encontrar el cielo que quería y que no le traje.